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Sam nie wiem, czy mam si¢ usprawiedliwia¢ z mojej dosé diugiej nie- Mariusz Marciniak
obecnosci na famach naszego miesiecznika, bo nie mam pewnosci czy- . .
g . - . . isz¢ dla Was ten felieton patrzac przez
$cie za mna zbytnio tesknili. Gdyby, cho¢ jeden z Was odczut brak moich K downie iesi Polsk
felietonéw, pospieszam z wyjasnieniem, Ze... no wtasnie, co? Po prostu o fa cldownic Jesielia Toste,
o » PV 7 A “ ’ € . 73 . bezlistng juz, ale jednak zfota. I teraz
zycie! To najpigkniejsze z istnien pochtania mnie catkowicie, przemiesz- (, ,,51a mnic cheé podzielenia sic z Wami
Cczajgc z miejsca na miejsce, z kontynentu na kontynent. czym§ naprawde szczegdlnym. Doznaniem,
ktorego ,,nabawilem si¢” tej jesieni, bedac
jeszcze po Waszej stronie Atlantyku. Zabralo
mi troche czasu przetrawienie tego tematu,
zeby ztapac dystans, zeby to wszystko prze-
mys$le¢, zeby przetrawi¢ go w sobie. Teraz
sprzyja temu ta zfota polska jesien za oknem
ito, ze jak méwi o0 mnie nasza cOreczka Krzy-
sia — ,,Misiu §piii”, cho¢ ,,Misiu” tak napraw-
de tylko drzemie urlopowo i kontempluje
minione miesigce. Smakuje PRZEZYTE.
Byly wiec Karaiby z ukochanym St. Mar-
ten, zeglowanie z najwspanialsza, bo z wta-
sng rodzing, po wysepkach potudniowej Flo-
rydy, wloczenie si¢ z ta ze po calym wschod-
nim wybrzezu Stanéw... ,,duzo by gadac”,
jak to mawia jeden z najwigkszych kapitanow
i moj przyjaciel Andrzej ,,Wuj” Plewik (aktu-
alnie, gdzie§ na oceanie, migdzy Nowa Ze-
landia a Japonia). A jednak najbardziej do-
minujgcym przezyciem byto spotkanie z czto-
wiekiem, ktOry jak nikt inny chyba powinien
zagoSci¢ na tamach naszego ,,Zewu Natury”.
Cztowiekiem, ktory ze swojego zycia uczynit
rzecza nadrzedng bycie z natura, ze samym
soba, jako jej nierozigcznym elementem.
Pamigtacie? Kiedys napisalem, ze zeglo-
wanie, wldczega po Swiecie, to przede wszyst-
kim poznawanie ludzi w tym Swiecie Zyjacym.
To jest najwigkszy kapital, ktory ludzie we-
drujacy zbijaja podrézujac. Tym razem, reka-
pitulujac znane przystowie, ze ,najpickniej-
sze czai si¢ za rogiem”, poznalem kogo§ fa-




scynujacego nie wychodzac z domu. Sam do
mnie przyszedl w osobie przyjaciela mojej
przyjaciolki-siostrzycy (czyt. przybranej do-
browolnie siostry) Helenki Kwiatkowskiej,
ktora na jaki$ czas przytulita moja zmeczo-
na glowe wedrowca na swojej farmie we Fre-
ehold. Tak poznalem Dennisa Note.

Najpierw krotko o jego korzeniach, tak
typowych dla ,,amerykanskiego tygla”. Mimo
swojsko brzmigcego nazwiska, jest pot Wto-
chem (ojciec), pot Wegrem (matka), urodzo-
ny Amerykanin. Bardzo Amerykanin, jak si¢
o tym przekonacie za chwile.

... Jedziemy z zong tam, gdzie juz daw-
no zawitala amerykanska jesien — jest polo-
wa pazdziernika. Jedziemy prawie 300 mil od
Nowego Jorku i na dodatek kilometr w gore,
do Montrose w Pensylwanii. Jedziemy pona-
glani nerwowym glosem ,,Swiatta oczu mo-
ich”, czyli mojej zony, bo Dennis zaprasza-
jac nas stwierdzil, ze prawdziwy mezczyzna
(to niby ja?) tak naprawde traci dziewictwo
dopiero wtedy, gdy zje migso bizona. Atka
twierdzi, ze to nie dotyczy tylko i wylacznie
mezczyzn. Nie wiem, co ma na mysli, po la-
tach naszego malzefistwa, ale tez mi jako§ tak
spieszno. Bo my jedziemy do Dennisa ,,Buf-
falo-Mena”! Do jego matecznika, jego farmy
bizonow. Jednej z niewielu w Stanach farmy
tych krolow prerii, monstrow straszacych nas
i podniecajacych nasza mleczna wyobraznie,
gdySmy czytali ksiazki Karola Maya. Tak tez
sie troche czujemy. Jak blade twarze. Dziewi-
ce na dodatek.

Po pokonaniu gor siedmiu i takiej sa-
mej iloSci lasow docieramy do farmy Denni-
sa Nate i jego krdlewny, picknej Heleny. I tu
bajka si¢ koficzy, a zaczyna przygoda, prawda
rzeczywista. Obcowanie z czlowiekiem, ktory
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Dennis i jego bizony

fascynuje, i ktorego zyciorys powinien w Hol-
lywood wart by¢ miliony.

Farma Dennisa to 240 akréw potozo-
nych, chcialoby si¢ napisa¢ grafomansko-
-»,malowniczo”- (ale co poradz¢ na to, ze
TAK WEASNIE JEST!), wéréd gor Potnoc-
nej Pensylwanii. Lekko oszotomieni pejza-
zem, mieszczuchy, wpadamy wpierw w ,.ra-
miona” znajomych nam juz z farmy Helen-
ki pséw, napychanych przez nas paréwkami,
zeby moc przywitac si¢ z gospodarzami. Caly
czas wchlaniajac w siebie, mrozne juz, wiej-
skie powietrze. Ledwie co przybyli, poczesto-
wani prawie z progu przednim, dwudziesto-
letnim Porto, jedziemy na zwiedzanie. ,,Je-
dziemy” to duze slowo — podrézujemy po-
jazdem mocno wojskowym, uzywanym przez
,marines” na plazach wszelkich wojen, kto-
re w imi¢ wolnoSci prowadzily Stany Zjedno-
czone. Bo inaczej nie dojedziesz! Zatrzymu-
jemy si¢ czesto, zeby napas¢ oczy tym, czego
na co dzief nie uswiadczymy za zadne skar-
by. O tym moze innym razem, bo¢ o Denni-
sie mam pisac przeciez.
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Wracamy do jego studwudziestoszescio-
letniego domu. Dennis zaczyna celebrowac
przyrzadzanie bizoniej polgdwicy, ktéra pe-
klowala si¢ dwa dni, a ktéra ma za chwilg tra-
fi¢ na rozen. Leniwy, troche zmeczony wie-
cz6r ze szklaneczka Porto w dloni... nasze
kobiety zajete w kuchni...

— Dennis, jak tu si¢ znalazle$ i czemu?
Czemu masz to, o czym tak wielu tylko ma-
rzy? Skad to w Tobie? Co czujesz? Jak sobie
z tym radzisz?

Same pytania. Pytania nieartykulowane.
One sa we mnie tylko. Nie Smiem natarczy-
wie pyta¢— powoli same wypelnig si¢ trescia.

— Tg farm¢ mam od Boga. Dzigki Niemu

.. — migso bizonie skwierczy przypalanym
tluszczem, czerwone ogniki pod$wietlaja na-
sze twarze, glosy naszych kobiet dochodza
z domu. Toczy si¢ opowies¢ leniwa, aczkol-
wiek tak niezwykla. Ja to wszystko odbieram
przez filtr swojego odczucia chwili, wigc opo-
wiadam, nie Smiem pisa¢ w pierwszej osobie.

— Wiesz, chwila przelomowa w moim zy-
ciu byto to, gdy tego samego dnia zmart moj

ojciec i mQj przyjaciel — oficer floty handlo-
wej. To byto w 1991 roku...

DENNIS NOTA tak naprawde nie uro-
dzit si¢ piecdziesiat szes¢ lat temu, ale wla-
$nie tego dnia, tego pami¢tnego dnia w 1991
roku. To nie znaczy, ze do tego dnia byt ,,zja-
daczem chleba powszedniego”. Tak to si¢
nigdy nie dzieje, cho¢ rzadko zdajemy sobie
z tego tak naprawde sprawe. Trzeba mie¢ to
,,c0§” w sobie od urodzenia. Trzeba by¢ Den-
nisem, zeby za uzbierane ciezko pieniadze
kupi¢ bojowy samochod strazy pozarnej po
to, zeby moc jezdzi¢ nim w paradach po Perth
Amboy. Tizeba by¢ Dennisem Nota, zeby
by¢ az takim Amerykaninem, zeby na wta-
sne zyczenie stuzy¢ w Wietnamie rok diuze;j,
niz tego od niego wymagano. Jest sierzantem
US Army. Moje pytanie na temat tej stuzby
zamknal stwierdzeniem — ,,0 tym akurat mo-
wi€ nie chce”. I to wtasnie jest Dennis. Den-
nis, ktory woli z pasja w oczach opowiadaé
o swoich polowaniach w Afryce — jak uczyt
Afrykanerow i towarzyszy polowan w Afry-
ce po polsku wyjadac chlebem ttuszcz ze stu-




zgcego za patelnie starego lemiesza plugu —
o tym, ze byt doskonaly w strzelaniu do rzu-
tek, ze bywalo pijat tego.

Do momentu tego przelomowego dnia
w jego zyciu. A takze tego momentu, kie-
dy wzywano do niego trzy razy ksiedza, gdy
umieral na zapalenie opon mdzgowych.
Zreszta zawsze trudnym jest odnalezienie tej
granicy, kiedy co§ w nas samych si¢ zmienia,
kiedy nasze zycie wycieka z koryta rzeki, kto-
ra plyneliSmy dotad i tama kieruje nasz los
w koryto nowe i dotad nam nieznane.

Po tym wszystkim Dennis przemienit si¢
z czlowieka gltodnego zycia, postrzegajace-
go Swiat jak czlowiek renesansu, jak cztowiek
bioracy zycie pelnymi garSciami, w cziowie-
ka szukajacego samego siebie, zyjacego ,,do
wewnatrz”. Spieniezyl wszystko, co posia-
dal i czytajac ogloszenia w codziennych gaze-
tach, poczat szukaé swojego matecznika, po-
wrotu do siebie samego. Nie wiedzial, czego
tak naprawde szuka, ale owtadneta nim cheé
POSIADANIA. Posiadania ostoi, posiada-
nia kawatka zapomnianej, zagubionej w co-
dziennym Zyciu wiezi z ziemia, wigzi z zyciem
zgodnym z naturg.

Jak to zwykle bywa w naszym zyciu, zu-
pelnie przypadkiem, natknat si¢ na oglosze-
nie o farmie do sprzedania, ktéra w tym mo-
mencie przekraczata zaréwno jego mozliwo-
Sci finansowe, jak i wlasne oczekiwania. Jak
zwykle, mimo pietrzacych si¢ przeciwnoSci
dopial swego. Jest to jednak temat na zupel-
nie odrgbne opowiadanie. Wazne jest to, ze
teraz siedzimy w tym jego mateczniku, pie-
czemy bawola poledwice i moge stuchac, pa-
trze¢ i chtonaé opowies¢ cztowieka spelnio-
nego. Zazdroszczg mu, podziwiam i tak bar-
dzo naturalnie jestem z nim. Patrze jak ZYJE.
Jak zyje? Streszcza to zwiezle — ,,jak zaistnie-
je taka potrzeba, to staj¢ i sikam. Moja toale-
ta ma 240 akréw”. Byta to odpowiedz, na py-
tanie Atki, gdzie mozna by tu... gdySmy sta-
li na podworcu jego domostwa podziwiajac
zachod stonica. I nie byta to poza ,,natursz-
czyka-bufona”, ale rzecz tak oczywista, a jed-
noczeé$nie dla nas, miastowych, mogtaby by¢
szokujaca, zeby nie byta ona w ustach Denni-
sa tak prawdziwa, naturalna. Wydaje mi sie,
ze w tym momencie wszyscy, choé troche,
zrozumieliSmy to, czego domyslaliSmy si¢ tyl-
ko, chcge zrozumiec, co on chee nam przeka-
za¢, opowiedzie¢ o swoim zyciu, spelnionych
dazeniach, marzeniach.

To byly tylko dwa dni. Dwa dni spedzo-
ne wsrod stada dwudziestu dwoch bizonow
i szesciu koni, ktdre budzity mnie noca pano-
szac si¢ w stajni nieskrepowane zamknigty-
mi drzwiami, wracajac pod dach, kiedy im si¢
tylko chcialo i wybiegajac w dzikim galopie,
kiedy im to wpadlo do ich koniskiego tba. I je-
den wieczor, kiedy Dennis po naszym ,,stra-

ceniu dziewictwa” bizonia poledwica, dlu-
go jeszcze w noc opowiadal nam o tym, jak
szef jego bizoniego stada zadeptal na Smier¢
swojego syna, gdy ten dobieral si¢ do jedne;j
z jego (bizona!) zon, bo to wbrew prawom
rodziny i prawom prerii, o tym jak stado sa-
mic bizonich otacza czutg opiekg matke, kto-
ra stracita swoje dziecko, o tym, jak z mifo-
Scig 1 humanitaryzmem zabija te sztuki, kto-
re zabite by¢ musza, dla dobra reszty stada.
W konicu o tym, jak cudem tylko przezyl — ma
to chyba sobie przypisane, przez Tego, ktory
wedlug jego wiary, ta farme¢ mu podarowal
— gdy jeden z kilkutonowych samcow zaata-
kowat go w czasie karmienia, przebijajac mu
rogiem udo o milimetry od tetnicy pachwino-
wej i po wyrzuceniu go w gore na kilka me-
tréw maltretowal go potem Ibem juz na zie-
mi i jak rane zaklejat potem ,,crazy glue” ja-

Dennis wybiera si¢ na polowanie




PODROZE

dac na wazne dla niego spotkanie harlejow-
cow. O tym, ze bardzo by chcial w koficu wy-
tyczy¢ dokladnie granice swojej farmy i dla
tego kupit odbiornik satelitarnej nawigacji.

Tego wieczoru, jedynego naszego wieczo-
ru, siedzieliSmy w kuchni. W pokoju obok,
nad drzwiami drzemal teb ogromnego dzi-
ka, patrzac z iskra niezadowolenia w oku na
przeciwlegla Sciane, gdzie wygiete w paltak
czterometrowe, spreparowane cielsko marli-
na zamarfo na wieczno§¢.

Odjezdzajac nastgpnego ranka patrzymy
na Heleng w dennisowych dzinsach, owini¢ta
jego paskiem dwa razy wokot talii, na Denni-
sa obejmujacego ja ramieniem. Na dwa, sita
tych dwojga spokrewnione, cudowne psy.
Wdrapujemy si¢ gliniasta droga na wzgdrze
i jeszcze na chwile zatrzymujemy samochod,
zeby popatrzec jeszcze raz na pdznojesienne
wzgorza otaczajace farme. Ich farme. A tak
naprawde, zeby samym sobie powiedziec, ze
zycie moze byc¢ tak piekne izalezy to tylko od
nas samych.

Jedziemy do domu milczac diuzszy czas.
Mamy w sobie jaki§ dziwny zal...nie jest to
jeszcze nostalgia, ale jaki$ niespelniony smu-
tek. Milczenie przerywa zona — ,,nie mozemy
mie¢ wszystkiego na raz. Ty masz, my mamy,
nasze morze.”

Tak, jak zwykle ma racje.
I to bycie na Dennisa i Helenki farmie
i ta nasza tesknota do morza, do oceanu, do
spelnienia, ma w sobie jedna wspdlna ceche
— zawsze budzi w sercu jaki§ dziwny zal...
Wiem, ze to zaledwie ,liZzniecie tema-
tu”, ze brak w tym felietonie ,,glebi”, rozwi-
niecia, pokazania podszewki. Ale jak przeka-
zaC w czterech, pieciu tysigcach, przeznaczo-
nych mi przez wydawce, znakow drukarskich
TAKIE ludzkie zycie? Popatrzcie na zdjgcia
i poczekajcie cierpliwie, tak jak ja czekam,
na nast¢pne spotkania z Dennisem. Napisze
jeszcze o nim, poprosz¢ o zgode na to, zeby-
Scie 1 Wy mogli spotkac si¢ z nim osobiscie.
Przeciez czytacie moje pisanie w mie-
sieczniku ,,ZEW NATURY™...
Wasz dziwnie i nostalgicznie nastrojony
Kapitan Mario

PS. Poniewaz zaklocatoby to harmonig opo-
wiadania, nie podzielilem sie z Wami odpowie-
dzig Dennisa na nurtujgce mnie pytanie, co stalo
sig z tym bizonem, ktory go zaatakowal, a oczy-
wiscie zadalem mu je wiedziony niezdrowym
sensacjonalizmem. Odpowiedz byla godna tego,
co uslyszalem o jego ,tazience” i co uzmysltowi-
o mi prawdziwos¢ bycia z naturq i atawistyczny
sposob posiadania — poszed! do McDonald's.

Od lewej: Dennis, Mariusz Marciniak, ,,Cora” i Aneta na farmie.
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